哦！韩潮想起来了，教吕莎的钢琴老师，原来就是当年那身材窈窕、容颜秀婉的卡德林娜。他多次和吕况夫妇、和刘钊一起，在地下室里听吕莎在钢琴上弹奏世界名曲，竟没有辨认出坐在琴旁的她来。这位穿着臃肿的衣裙、迈着蹒跚的脚步，瞪着一双暗淡的灰蓝眼珠、总是发愣的妇女，和年轻时的卡德林娜哪有一点相似之处？！

也许她认出了自己？韩潮在想：如果我也处于那样的境地，在审视的凌厉目光底下，也会耷拉着眼皮，把头垂得低低的吧！

以后，她的命运就更凄惨了。韩潮怎么也想不到她会落到这种地步！一次偶然的机会，他在同事家里，认出那个裹着油腻的头巾、穿着抹布似的连衫裙、双腿跪着、用肥皂和刷子洗擦地板的老太婆，就是教吕莎的钢琴老师、最早的花园街五号里养尊处优的女主人。时代的惩罚太无情啦！只见她把头俯得那样低，竭力闪避着他那诧异的眼光。

韩潮用他仅有的几句俄国话问：“你是不是叫卡德林娜？”话还没有说完，落魄成保姆的她，哦的一声，举起双手掩住脸，跌跌撞撞地跑了出去。韩潮在离开这家时，曾经让那位同事转告：“她有什么事需要我帮助的话，尽管来找我好了。既然认出了我，就知道我是谁！”

然而，她拒绝了他的善意，和死去的伯爵一样，决不能失去他们贵族的身分，这种该诅咒的固执啊！

五十年代末期，那位侨民科的科长特地跑来向他汇报，因为他曾经关注过卡德林娜。“那个老太婆申请离境，到澳大利亚去！”

“谁？”韩潮一时想不起来。

“伯爵夫人呀！”

“哦？”

他特地讨来她的申请书，仔细地看了看。虽然，他连粗通俄语都说不上，但临江五十开外的人，几句通常的应酬话，招牌上的俄文，还是约略明白一些的。想不到卡德林娜的签名，还使用着十月革命以后在苏联境内已经废除的俄文硬音字母。

公安局长不由得叹息起来。

一个人缺乏现实感到这种地步，仅仅用“偏执愚昧”几个字来形容，恐怕远远不能说明问题了。隔了好几十年，还能保持住一种幻觉，生活在早已消逝的梦境里，根本不承认，或者不想承认世界上已经发生的变化，真是太可悲了。

科长提醒他：“你看她签名后面的年月日，真有趣，她使用的还是一九一八年前的旧俄历呢！”

她走了，好像至今还健在，因为每年圣诞节，她总要给花园街五号寄来一张圣诞卡，无非是些袋鼠和鸸鹋的彩色照片罢了。“文化大革命”初期，大家头脑发涨的时刻，韩大宝按照“文革”圣旨，怀疑一切，打倒一切，鬼神附体似地揭发吕况，这也算若干罪状中的一条，从而使吕况为这些海外来鸿，很吃了一些莫名其妙的苦头，最后，终于被造反派起家的革委会

主任拷打折磨死在顶楼的圣坛上。不久，革委会主任搬进了花园街五号。到了年底，他也照样收到了伯爵夫人祝贺圣诞快乐的画片。这个现在正在服刑、当时可是十分显赫的造反派头头，拿着画片，瞅着那上面印着的大海龟哭笑不得，这才蠲免了吕况里通外国的罪状。然而人已死去，加刑或者赦免又能起什么作用呢。自从韩潮搬进这所宅子，也收到过三张圣诞卡，无非是可爱的树熊之类，但由此正表明了老太婆至死不变的顽固。

“看起来，只要她不归天，还会照旧寄下去的。不过，那时候我已经搬出花园街五号，收信人将是下一任市委书记了。真有意思，一个人所养成的习惯，大概是越老越难改变，没准她的儿孙也会笑话她思想僵化咧！”

“是这样——”好像有另外一个韩潮，在同自己讨论问题，“保守也好，僵化也好，老兄，年龄是个因素。你不能不承认，并不是每个人都能够永葆青春，慢慢地就会失去年轻时追寻新事物的热情，而像蜗牛一样，旧东西成了沉重的负担。”

“得啦得啦！难道追寻新事物必定好么？”

“那我问你，对自己的过去，无论好坏美丑，一律加以肯定，倒值得赞扬么？其实你也未必不懂，宇宙发展的基本规律，是新陈代谢，新事物总是层出不穷。本来一个人老了，是正常的生理现象，但记忆力是个很讨厌的东西，它总使你回想自己的黄金时代。那时，你演主角，你挑大梁，你擎天托地，你力拔山兮气盖世……”

“得啦，好汉不提当年勇！”

“瞧，如今长江后浪推前浪，一种再也正常不过的事情，你也有了老年人的委屈感，可要不得啊！”

“你放心，我不会成为伯爵夫人那样的顽固派！”

“未必吧！我怕你成老糊涂！”青年韩潮嘲讽地说。

“太刻薄啦！我决不相信我会成为四化的阻力、改革的促退派、新事物的压制者！”老年韩潮坚定地回答。

吕莎从自己的房间里快步走了出来，多少有点神态变异地注视着他，并且问：“爸爸，你在跟谁讲话？”

他从朦胧的境界回到现实中来：“什么事？莎莎！”

“我听你一个人在自言自语，怪害怕的。”

“噢？”韩潮也愣住了，怎么搞的，好像刚才果真有一个年少气盛的韩潮在同他探求宇宙发展规律似的。这不是活见鬼了么？他突然想起，该不是精神恍惚到了迷幻谵妄的程度？一个人喃喃自语，像脑软化症似的，多可怕！他老伴订阅的医学杂志上，好像管这些临床现象，叫做老年性综合症。韩潮望着那些蓬蓬勃勃的花草，不禁感慨系之——

“难道，我真的老了？”他问自己。

吕莎坐到他身旁的沙发上来，面孔不是朝他，而是冲着君子兰：“爸爸！”

“唔？”他偏过脸来看着她。

“那封信我看了，爸爸。也许我不该看。我只想说一句话，信虽然充满了恶意，但基本事实的的确确是那样！”

“什么？莎莎！”韩潮怔住了，“难道刘钊那时……”

“你就责怪我吧！跟他毫无关系！”

“我决不相信，莎莎！”他以为她在讲臆造中的童话。

“真的，爸爸，我现在多么后悔当初不随他去啊……”

她说完了，站起来，拿起那篇稿子，头也不回地走出了花房。

（本章完）