人是会被删的。^微\趣\小^说~ _首^发-

不是像电脑那样删掉，而是像火烧布一样，一点一点烧出个“空洞”。

刘乾被焊死冷库那天，我就意识到，我们不是在被杀，是在被“移除”。

如果“存在”无法留下痕迹，活着与死去有什么区别？

这一章，我要写的是我们第一次试图抢回“被删的命”。

那个夜晚，林澈带我去见一个人。

他说：“这个人不是我们的人，也不完全是社会的人，但他能帮我们赢一点点。”

我们拐进一条废弃电缆小巷，穿过一道写着“南技院封存机组—危险”的铁门，进入一间地下二层的实验室。

屋内潮湿发霉，地板坑洼，老风扇嘎吱嘎吱转着，墙角蹲着一个穿背心的少年，脚踩主机板，嘴里咬着牙签。

“许焱，”林澈介绍，“19岁，南技院智能系统班退学生，专业成绩全国前十，被‘自动劝退’。”

我问：“因为什么？”

少年头也没抬：“不愿加入特配研究小组，举报导师和企业联合偷数据。·比/奇?中~雯/惘* ′追·嶵_薪~章_节\”

他咔哒一下拔出一根电缆：“后来就没人知道我是谁了。”

我走上前：“那你为什么愿意帮我们？”

他咧嘴一笑：“因为我也被编号过。q-z999，后缀为r；意思是‘未成型、可随意归属’。”

我沉默半晌。

这种编号我在回音者编号库里见过——“残拟类”，相当于技术性人形标本。

“你身上……？”

“没有什么好看的，只是有段时间，我连‘人’都不是。”他说得轻描淡写，但我心头泛冷。

“我想做点事，”他望着我，“你是‘灰网’那边的吧？我愿意为你们做个‘生还器’。”

我问：“你能做什么？”

他说：“做一台机器，能从被删掉的痕迹里，找回‘存在’的原貌。”

我们把它叫做——“数据回流装置”。

最早的设计，像一个外挂数据库阅读终端，能读取编号者的旧数据轨迹，并从系统缓存、影像伪存档中逆向提取被删除信息。^看\书¨君￠ ·已′发+布￠最¨芯~璋`劫?

原理其实不复杂：

每一个人的行为轨迹、饭卡、考勤、摄像头、步态、发声、留言、手机信号……都在生成“历史镜像”。

编号系统删除的，是前台信息；但后台残影、冗余缓存、算法对比残留，很难彻底清除。

许焱的原型方案，是从这些“数据灰”中，逆向聚合出“存在过的逻辑骨架”。

“这不是恢复一个人。”他说，“而是——证明这人曾经存在过。”

我们当即决定，在回音者北境节点做第一次测试。

我派出林澈与章前接应，选取一名系统已注销的编号者——q-m028，女，三十三岁，原为电气焊组副班，记录显示“非自然离岗”。

翻查她的记录时，我们几乎一无所获。

没有照片，没有考勤，没有留言，只有一笔模糊支出与一条“岗位调整建议”：