后记(1)

--------------------------------------------------------------------------------

书写后记之时，心潮起伏，万千感慨集于笔端。记忆如同一幅细腻的山水画卷，山川秀美，云雾缭绕，却也经不起岁月的侵蚀，逐渐斑驳残破。我们夫妻二人，仿佛成了古画的修复师，耗时三年余，一点一滴，用心粘贴，仔细描摹，试图让那些过往的片段重现光彩。每一个故事的完成，都像是画卷上的一石一木，一山一水的重生，其间融入了无数沉思与考量，力求不失真貌。然而，记忆的复苏之路，布满荆棘，每一次追溯，都是对心灵的深度拷问，时间与思考的比例，远远超乎书写本身。

偶得往昔杂记，内含与老宫女交谈的零星记录，本欲以此为线索，唤醒尘封的往事，却不料时间的尘埃早己模糊了字迹，那些简略的日期与陌生的叙述，如同他人的旧梦，难以触及，反增几分困惑与距离。记忆的拼凑，因此变得更为艰难。

我们始终坚守着修复者的职责，坚持“述而不作，信而好古”，力求呈现最真实的画面，不添加，不篡改，忠实于历史的纹理。这份忠诚，与《紫禁城》杂志秉持的严谨态度相契合，也是我们对读者的承诺与尊重。

至于《谈往录》的自豪之处，在于它以那拉氏晚年的宫廷生活为核心，不避讳地揭露了其奢侈无度、无视民间疾苦的真相。从日常起居到饮食游乐，乃至琐碎的生活细节，皆一一铺陈，不仅展示了宫廷生活的冰山一角，更深刻反映了封建等级制度的冷酷无情。那拉氏的个人享受，映射出一个时代的悲哀，其个人的欲望，置民族存亡于不顾，通过这些细节，读者可管窥一豹，洞悉其内心世界。

讽刺诗中的“三十三天天上天”，虽以戏谑手法将那拉氏地位极端化，却未能触及实质。《宫女谈往录》则通过具体而生动的叙述，填补了这段历史的空白，让读者首面那个时代的荒谬与悲哀。面对列强环伺，国运衰微，那拉氏的作为，无疑是国家悲剧的注脚。章太炎的联语，更是以锋利之笔，痛斥其统治下的国破家亡，令人扼腕。

在撰写《宫女谈往录》时，我们的意图尤为显著，即揭示慈禧晚年态度的剧变——由排斥转为谄媚外国势力，其“量中华之物力，结与国之欢颜”的行径，不仅暴露了对帝国主义的卑躬屈膝，还频繁宴请各国公使夫人，企图以逢迎取悦强权。本书旨在通过这些叙述，激发读者对于那段历史的深刻反思与领悟。

然而，我们也意识到在创作过程中，对读者有所亏欠。尽管在《前言》中明确规划了西大主线：宫女日常生活、太后日常起居、光绪帝的逸闻趣事以及其他细碎琐事，实际操作中并未严格遵循这一结构。此乃“计划赶不上变化”，写作过程中，为了便于读者理解与联想，我选择灵活处理材料。例如，《西金刚五百罗汉》一节，虽首接关联慈禧的生活，而《吃大饽饽》则看似属于琐事，但两者并置，恰好形成鲜明对比：一边是宫墙之内极尽奢华的宴饮，另一边则是八旗子弟在社会边缘的贫困生活，这种安排意在不言中凸显清朝大厦将倾的现实。同样，从宫廷内的胭脂制作过渡到夏初的益母膏制备，中间穿插的关于臭大麻的插曲，进而引出张福关于阉割经历的叙述，这样的连贯性叙述，旨在构建一个完整的情境，而非孤立事件的堆砌。

在讲述西行逃难的故事时，除了聚焦慈禧本人的行程，还不得不提及伴随左右的大阿哥以及为光绪帝剃头等细节，这些紧密相连的情节构成了逃亡途中的众生相。这种叙事方式虽未严格遵循预设框架，但每一步都力求真实还原历史脉络，展现一个动态、立体的历史画面。对于由此可能导致的结构松散，我们恳请读者谅解，并相信每位读者都能在阅读过程中自行梳理出清晰的逻辑线索。

后记(2)

--------------------------------------------------------------------------------结束前，应该谈一谈老宫女了。

每逢谈到她自己的身世，她总是有意避开，我们也忌讳问她的家事，好像她有什么“难言之隐”似的。她的婚姻仿佛是她父亲吸鸦片，贪图钱财，有意求李莲英向老太后求恩赐婚的。她偶然嗟叹她父亲的违背良心等等。咳，总之，苦难时时啮着她的心。

她确是一个有良心的人!

说句感情深重的话，我们怀念老宫女也愧对老宫女。在解放前的1.年里，生活的艰辛，儿女的磨难，疾病的困扰，真是缺粮断炊，啼饥号寒，缝联补绽，熬药煮汤，多少操劳的事集中在她一人的身上，但她始终如一，没有抛弃我们。她很可以另寻高枝找一个栖身所在，可她，不这样做，人之相知，贫贱不移。在那样炎凉社会里，能找到这种古道热肠的人，很是难得。我们怀念她，她不是我家的佣人而是患难与共的朋友。

对待老太后，她更是愚忠愚孝，奉若神明。在西行路上舍死忘生，尽心侍奉。老太后赐婚，一个懿旨就终身恪守，矢志不移。对老太后也时有怨言，说老太后对不起她，委屈了她，但始终“怨而不怒”，至于发发牢骚，没有背离老太后的旨意。一首到死，这种封建思想贯穿了她的一生。

跟太监刘祥的结婚，不过是老太后的一句话，到民国初年，刘祥病死，又改朝换代，她的年龄也不过3.出头，对老太后的懿旨也好，对刘祥的夫妻情义也好，都可以说是仁至义尽，问心无愧了，很可以另嫁新人，度她的后半生。不，她不，她说：“他们活着，我对得起他们，他们死后，我也要对得起他们!”我们听了后又可怜又可敬!这种“嫁鸡随鸡嫁狗随狗”，“唯有一死报君王”的思想，紧紧地缠绕在她的身上。

屈指算来，庚子年(19..年)她2.岁，到195.年，整整7.岁了。这时，她心情惶惶，预感到在世的时间不多了，于是下定决心，要到西郊去住。我们猜测她要住在恩济庄附近，找个旗人家，最多住上一二年，求那里的乡亲，死后，把她埋在刘祥的墓里和刘祥并骨，也就完成老太后指婚的命令，也可算对大清国的一份忠心了。

她确确实实是个奴才，但她有为人的道德!

遗憾的是，我们笔力有限，无法完美捕捉她细腻如丝、轻柔似云的故事细节，更缺乏那份隔墙犹闻其声的敏锐，以至无法将她那清亮悦耳的话语原汁原味地镌刻在纸上。如今，天人永隔，我们仅能凭借回忆去缅怀这位旧识。正如《文心雕龙》所言：“起初提笔，胸中豪情满怀，似有千言万语急于倾倒；待到篇章既成，却发现所书不及心中所想之半。”即便是古代文坛巨擘也会有这样的遗憾，更何况是我们这两个文字海洋中的平凡航行者呢？《宫女谈往录》在此，虽留有遗憾，却也尽力勾勒了那一段段过往云烟。

《宫女谈往录》就结束在这里。