沉默中，心跳越来越快。许久，井鸥压低声音告诉她，“车祸。高速路上他超车被大货车从后面顶上来，昨晚的事。”

“昨晚？那您怎么才……”井瑶停顿一刻又问，“宣叔叔自己开车？”

宣前进在部队时腿部受过轻伤，安全起见，需走高速的情况他断断不会自行驾驶。

问题被井鸥打断，“尽快回来。不然明天都说不准……挺不挺得过去。”

通话结束。

再发消息过去，没有任何回复。

井瑶呆坐一会儿，然后半懵半醒做完作业整合。PPT发到群组，连同一句话，“对不起，明天我不能参加汇报了。”

大家以为她也在开玩笑，直到井瑶发过去，“我爸爸重病，我需要回国。”

第一次，她对宣前进的描述是——我爸爸。

当晚给学校发去请假邮件，买好隔日回国机票。宣承身份敏感，擅自离岗有逃兵风险，井瑶替他拟好请假报告发到手机，留言告知家中情况。执勤中时而会隔绝通讯，她全无更好办法。

几件随身衣物塞进行李箱，想睡却怎么都睡不安稳，电话几乎没有离过手。她反复琢磨为何昨晚的情况母亲到现在才告知，就算不是出事当下，若如此差劲难道不该手术结束就说？

井鸥似乎有难言之隐。

转机两次抵达后直接去往医院，睡眠不足让井瑶有些恍惚。这种恍惚一直持续至见到在重症监护室的宣前进——平日那样英武的人颓然躺在那里，有呼吸无意识。

就像做梦，一场醒不来的噩梦。

井瑶扭过脸，gān涩的眼睛泛起一层湿cháo，她使劲揉了揉。

“奶奶呢？”

“我让她们先回去了。”井鸥抬手看看时间，“走吧，到点了。”

境况如此，连面对面说声再见都变成奢侈。

去护士站取过行李，母女二人肩并肩走出医院。太阳半落却势头不减，井瑶被光刺得眼前阵阵发黑。她停下低头稳稳脚步，再抬头发觉母亲已走出老远，全未察觉自己的中途掉队。