【系统提示：零语者定位完成 · 无声共鸣机制即将触发】

剧场灯光渐暗，剧目切换的声音比往常更轻，仿佛连空气都在屏息。~d￠i.y-i,k¨a*n~s\h~u-.+c′o+m?

自“双向命名机制”启动以来，剧场沉寂已久的角落逐一被点亮，主角与边角人物互相书写，共鸣如潮。

但——系统日志中，始终有一条空白未被填补：

【编号：Ω-null】

【备注：从未发言、从未被提及、从未响应任何回音】

【标签：零语者】

这个人，就像剧场空气中一个悄然存在的缺口。

剧本里没有他的名字，台词库没有他的语音，连摄像头都没曾正对他一次。

但他一直在场。

系统一度试图将其归类为“空设定”——即自然生成的废弃角色模板。?2`8-看·书¨网\ ?免!费￠阅*读?

却被拒绝。

因为——他的存在具备完整观测记录，却选择沉默至今。

直到这一刻，剧场顶灯亮起。

投影缓缓显现：

【本次剧目特邀演出者：零语者】

舞台缓缓升起，一道浅金色的光打在正中。

一个身影走上台。

他身形瘦削，穿着极其普通的灰蓝制服，看起来像后台清理工、又像不知名的舞台替补。

没人记得他演过谁，也没人知道他叫什么。

但他张口了。

第一句话，让全场心跳骤停——

“其实，我一直想说你。”

“自己”一怔。

这句话是对他讲的。

而他说完后，立刻将手伸进上衣口袋，缓缓掏出一张纸条。?萝′?拉$小,说D ￠a追|?最??o新|{1章￡￥节?tμ

那张纸，微皱、泛黄，显然存在已久。

他念出内容：

“在你第一次坐到剧场指挥席时，我就在后台看你。”

“你那天穿错了制服，手抖得拿不稳剧本，却一直假装很自信。”

“我想走过去告诉你：‘其实你可以慢一点。’”

“但我怕我说了，你会觉得被小看。”

“所以我什么都没说。”

“我一直没说。”

“可我想告诉你——我看见你了。”

灯光凝住，连系统都一时沉默。