刺骨,可记忆里的他永远鲜活。
有些温度,是连死亡都带不走的。
第29章 不留遗憾。
活再细再慢, 也终有干完的时候。
每次离开奶奶家,总以一锅热气腾腾的饺子作结尾。这本该象征团圆的吃食,对她们来说却成了离别的前奏。
从前萧素素对离别并无太多感触,可今天不同。王雅芝包着饺子, 忽然轻声说:”我前几天梦见他爸了, 说让我准备准备。”
擀面杖在黄兰手中一顿。王雅芝捏着饺子皮的褶皱, 目光却飘向远处, 像是透过那层面皮望见了什么。
”奶, 您胡说什么呢?”萧素素皱眉,”您身子骨硬朗着呢!”
王雅芝摇摇头,眼角皱纹舒展开来:”我自己的身子, 自己清楚。我......倒也没什么要准备的, 只是——”
只是心里还压着些未了的心事。
遗憾儿子走时, 没能最后看上一眼;
不放心......
她望着黄兰鬓角新添的银丝,轻声道:”她妈, 既然走出来了, 也该为自己打算打算。你还年轻, 往后的日子——”
”妈,”黄兰打断她,声音轻却坚定,”我生是萧家的人,死是萧家的鬼。”
这么多年, 黄兰永远都是这句话。
可王雅芝每年都要问。今年问出口时, 心里沉得像坠了块石头, 她真的老了......怕是等不了看不到了。
来时天光正好, 走时已是夜色沉沉。
奶奶拄着拐杖站在老槐树下,身子佝偻成一个小小的黑影。以往每次分别, 她总说:”明年别来了,我一个瞎眼老太太有什么可看的?”
可萧素素分明看见奶奶偷偷用袖口抹着眼角,不错眼地看着她们。
公交车摇摇晃晃地驶离村口,车轮碾过土路发出咯吱咯吱的声响。
远处群山如墨,最后一缕晚霞正被夜色吞噬,车窗上渐渐凝起一层薄霜。萧素素呵出的白雾在玻璃上晕开,模糊了那个固执地站在树下的佝偻身影。她心里发堵,终于忍不住问:”妈,你说......奶奶到底在遗憾什么?”
奶奶不放心的是黄兰,萧素素是知道的。奶奶总说当年看不上这个儿媳,可她望着妈妈的眼神,分明是在看自己的亲闺女。
黄兰望着窗外浓得化不开的夜色,良久,从衣兜里摸出个物件递过去。萧素素接过来,指尖一颤。
是爸爸生前吹过的口风琴。
奶奶家收藏着一把,妈妈这把更是从不让她碰。琴身早已褪色,可每一道划痕都被摩挲得发亮。
”你奶奶啊......”黄兰的声音轻得像一声叹息,”是遗憾没能见你爸最后一面。当年因为我,他们母子有隔阂。”她顿了顿,指腹无意识地抚过琴键,”是我不好。”
萧素素凝视那把口风琴许久,指腹轻轻摩挲过琴身上每一道岁月的痕迹,最终将它小心翼翼地收进了衣兜。
第二天清晨,当苏返踏进教室时,一眼就看见了课桌上那把熟悉的口风琴。阳光透过窗户斜斜地打在褪色的琴身上,折射出温润的光。一旁的萧素素正枕着手臂补觉,发丝凌乱地散在课桌上——她终究没能斗过自家老妈。
明明是个正值青春、精力旺盛的少女,却在她妈面前败下阵来。昨晚在奶奶家忙活了一天,回家后黄兰又点灯熬油地学习到不知几点。萧素素迷迷糊糊睡去时,还听见书页翻动的声音;今早醒来,人家已经捧着书在晨读了。
”这是...萧叔叔的?”
苏返轻声问道,手指悬在琴键上方。萧素素抬起头,打了个长长的哈欠,眼角还挂着困倦的泪花:”嗯,昨天从奶奶家回来,我妈给我的。她珍藏了很多年。”
苏返没说话,只是将琴轻轻放回桌上。
”你以前见过我奶奶吧?”萧素素揉着眼睛问道。苏返沉默地点点头,目光落在窗外某处。
”我奶奶啊,是个特别时髦的小老太太。”萧素素的语气突然轻快起来,困意一扫而空,”典型的嘴硬心软。每年我和妈去看她,她明明从大清早就站在村口张望,等真见着我们了,又要装出一副'你们来干嘛'的样子。”
”奶奶特别坦荡,”萧素素指尖轻抚着口风琴褪色的漆面,”每次都会当着我妈的面说,当年她有多不喜欢这个儿媳,拼了命反对爸妈在一起。”
窗外的阳光忽然暗了下来,一片云遮住了太阳。萧素素注意到苏返始终沉默,便放轻了声音:”可现在啊,她天天变着法劝我妈找个好人家,恨不得立刻给妈妈安排第二春。”
萧素素看着苏返紧绷的侧脸,声音越来越轻:”这次回去...奶奶状态不太好。她说梦见爷爷了,说有些遗憾......”她顿了顿,”老人家到这个年纪,总会多想些吧。”
苏返的喉