而是常驻了一缕清雅的幽光。

那不是光——本质是一张专辑。

更是一场梦境，或是一段人生，也是一份未完成品。

它寂静的闪耀着，却嗡鸣着丰富圆润的音色。

不知不觉，它已经被播放了起来。

仅存的理性试图分析音乐……可做不到。那就是别人的梦，别人的人生，这就是在梦中聆听音乐的方式……而高易羽犹如长出了某种新的感官，将这张专辑的所有音乐开始浓缩，将他人的一生和十亿乐句，融成了四分钟的答案。

它并未经由音符，也不经由演奏。

没有编曲、没有旋律。

没有歌词、没有唱法。

只是创作者将灵魂展示在那儿，只有其他灵魂前去触碰。

但它缺了些什么。

而不知不觉间——

“如何？”梦中人问。

“……这就是全部？”高易羽刚问完，就知道这是愚昧的话语，因为梦中人指尖的幽光已经不见，而且，她们从一开始就知道，这是不完整的音乐，需要她们去补完。

于是她沉默了下来，犹豫着，困惑着。

虽然这是在做梦，但这种听专辑的方式还真是……这玩意儿要怎么记下来，再带到外面？可高易羽看见，德利多利身上的雾气，染着一点点幽光。

“……喂，三全音恶魔，你——”

高易羽停住了呼喊，因为她发现，在自己手中，也握着同样的一缕。

这是……刚刚的人生专辑。她试着去感受那光芒，立刻就感到了庞大、崭新而且美好的体验。

“原来如此，它可以是一个非常原始的灵感。”高易羽瞪大了眼，这可真是……

这专辑变成了更为本质的存在，就这样被高易羽和德利多利记录了下来。只要带它回到现实，再感受着这灵感，它就会被理性所定义，然后变成根源相同的音乐……那足以将它原汁原味的展示出来了。

高易羽虽然大致有所了解——可她很发愁，这些要怎么跟外头的约安妮丝解释？她才能听得懂？算了，这是不可能懂的……

高易羽唯独知道一点——这张专辑，这些音乐……很奇妙，是某个人一生的浓缩。虚渺、不真实、但无比炽烈……唯独缺少一笔决定性的收尾，足以令听众发狂。

这是她们此行的目的，当然，正是梦中人追寻的东西。

“那么，还有什么需要吗？”梦中人问。

“没有了。”

“由衷希望，我们能聆听到这音乐的全部。下次再见了，行吟于历史的吟游诗人，以及——”

高易羽醒了过来，一切真实无比。

阳光的温度、身上不知源自哪里的痒、眼睛发干、唇边的口水、嗅到的家的味道。

我活着，活在这里——高易羽在心中重复着，并切身感受着。

而刚刚的所有经历，都成了与世隔绝的虚渺。

唯独有一缕灵感，随灵魂一起带到了这儿。

“德利多利。”高易羽试着呼唤。

“嗯。”历史恶魔坐在书桌上，点头回应，“看来这次只能我们俩来了。”

“……确实。”

只有在梦里旅行到那家唱片店，听到了松鼠人生专辑，并将灵感带回来的她们两位，才能从本质上将音乐写出来、演奏出来吧。这次，即便是约安妮丝这种音乐家，恐怕也帮不上忙了。

感受着那未褪去的灵感，高易羽从床上爬起来，翻出空白的作业本和油性笔，想要开始作曲……但自从遇到约安妮丝之后，这种事变得陌生了起来，以至于她搞错了作曲的流程。

音乐并不是凭空出现在谱子上的。

首先是节拍——德利多利寄居的金币，在她手中有规律的敲打。

然后，她的口哨声，在不知何时迎上了其中一拍……

在两个小节过后，忽然，并非来自她的旋律，从身边响了起来。高易羽起初以为是约安妮丝，但不是，而是略有沙哑的轻吟——三全音恶魔。她的音域既狭窄又空旷，精准的在每一个节拍里，与高易羽随灵感而吹响的口哨呼应。

她们的音乐来自同一缕灵感。

她们的音乐为了同一个孩子。

高易羽将每一段粗糙的旋律，从空气中捡走，用笔磨成音符，刻在格子之中。

像是又一次在做梦，在阅读松鼠不属于历史之中的人生专辑。

令高易羽惊讶的是，德利多利第一次展示出了自己关于音乐的能力……不是用刺耳不和谐的无调性三全音，而是和她一起，谱写这首长曲……

“你明明是历史恶魔，却很擅长音乐呢……”

“用这个时代的话来讲，我可是约安妮丝的头号粉丝，不是高手的话怎么能理解她的伟大呢？”

高易羽将写好的曲谱，从作业本里撕下。