来到塔玛星以后，艾涵舟清楚意识到，星际时代的生与死，无足轻重。

新生命的诞生，不会受到任何祝福。甚至因为物种进化的原因，幼崽生命力足够顽强。即使扔到荒郊野外，只要没有遇到战争或者天敌，就能平安长大。

因此，亲生父母生下幼崽以后，会选择送到专门的抚养机构，从此一别两宽。未来大千世界相见，如果没有仪器辅助，压根不知道彼此之间存在血缘关系。

死亡是更加平淡的事。

星际物种的生与死之间，没有隔着老病。

假如没有遭遇意外，他们度过漫长一段岁月，会持续到某个特殊时间。然后选择合适的地方闭起眼睛，枯燥的生命便迎来终点。

死亡以后，不会有谁难过悲伤，甚至不会有谁记住。宇宙垃圾处理站会把尸体回收，制作成营养剂。再由某个居民喝掉，抹除他存在最后的痕迹。

艾涵舟不喜欢平静如水的生命。

他理想中的生命，应该像一条有限线段，有始有终。从起点出发，在每个值得纪念的时间留下痕迹，然后不留遗憾的走向终点。

对他来说，那样的人生才有意义。

“总之，我觉得终点和起点同样重要。”艾涵舟总结。

“嗯。”灰雾听完，郑重地点点头，“我明白。”

“你？”艾涵舟上下打量他，“你好像连「生命」本身都没有。”

“……”灰雾被噎了一下，沉思良久，才缓缓开口，“其实，只要我愿意。”

——他随时可以拥有生命。

“还是维持现状吧。”艾涵舟打断灰雾，“生与死是对应的，注定这趟旅程不止有情爱喜乐。如果可以选择，还是不要经历吧。”

“你真矛盾。”灰雾评价。

他一方面热爱生命，珍惜生命。

却又说出「还是不要经历吧」这种丧丧的话。

搞不懂。

“你才知道？”艾涵舟又恢复平常地样子，笑着抚摸他细软的头发，“放弃吧，别分析我了。”

“你害怕？”

“我怕什么。”艾涵舟轻描淡写地怼，“连我本人都不了解自己，更何况你呢。”

灰雾：……

真有道理。

他竟然被人类强大的逻辑说服了。

——

“来，开个小会。”

幼崽们纷纷入睡以后，艾涵舟把耶斯和欧克叫过来。

“好哇好哇——”

“开会！”

耶斯和欧克对于开会这件事非常积极，立刻以八百米冲刺的速度，飞奔到站长面前。

艾涵舟示意他俩坐到自己旁边，悠悠提问，“今天几号？”

欧克迅速举起手，大声回答，“1月2号！”

“对。”艾涵舟先肯定他的答案，又继续提问，“那明天几号？”

欧克大声哔哔，“1月3号！”

话音刚落，立刻被耶斯暴锤脑袋。

“笨！”耶斯恨铁不成钢的提醒，“都已经大半年了，你怎么还记不住？今天是1月2，明天当然是1月1。”

艾涵舟眼睁睁看着员工之间内部霸凌，于心不忍，「善良」的劝阻耶斯，“他本来就笨，你别打他的脑袋。”

“站长……”欧克感动得眼泪汪汪，恨不得给艾涵舟当成磕一个。

艾涵舟接着说，“你打他的腰，打他的背。反正有壳保护，死不了。”

“好。”耶斯得令，捏紧自己拳头。