时间是一九八八年,七月的台北。
仁皓驾驶的轿车抵达市街,正是被在地人称作艋舺,位于龙山区的地域。
(我没有来晚吧?)
等待红灯期间,仁皓透过车窗向外看去,借由观察街道分散注意力。
纵使今日青空万里,当阳光被人工建筑物阻挡,阴影处的死角显得格外深黑,看不清暗藏其中的巷弄。
(这些年的万华,一点变化都没有。)
万华这一称呼,源自台湾人称呼艋舺,与万华的日文发音极为相似,当年的日本政府便改字称之。
后来国民政府以当地信仰中心,即艋舺龙山寺之名,将艋舺市街划为龙山区,从一九四六年沿用至今。
然而对异种人来说,人类政府划定的市区界线,不同于妖魔鬼怪的地盘分界──比如他们口中的万华,实际上包含龙山区的市街,以及双园区的田地跟工厂,是特定人物的势力范围。
(该走了。)
仁皓侧眼望见灯号变换,马上用力一拉排档,在道路上风驰电掣了起来,转眼抵达今天的目的地。
(余家就在那裡……还好有赶上。)
顺着致丧用的塑胶花圈望去,只见写有严制的白色示丧纸,连同布幕一并悬挂门口,在晦暗建筑群中显得格外醒目。
仁皓先将轿车停妥,再徒步走到住宅前方,通过布幕踏入灵堂,迎面而来的是披麻带孝,一脸为难的家属。
“不必招待,本人承蒙老余关照,今天纯粹来露个脸,马上就离开了。”
听到仁皓这么宣称,众人才放下心中大石,点头致意便匆匆走开,避之唯恐不及。
目睹如此情景,仁皓默默瞥向灵堂中央的冰柜,裡面放著自己曾经景仰,如今徒留一具皮囊的长辈,内心五味杂陈。
(我自己知道就好,不必牵连其他人。)
就在这时候,礼世生命的员工揭开布幕,快步赶到仁皓身边,压低声音向他说道。
“小老板,褚爷到附近了。”
“好。”