我的学校生活即将结束，离开斯特朗博士学校的日子就要到了，我说不出心里是喜是悲。我在学校里一直过得很快活，对斯特朗博士有着莫大的依恋，在那个小小的世界里，我地位显著，名声出众。由于这些原因，要离开那儿，我感到惆怅；可是由于别的原因，虽说不够充分，离开却使我觉得高兴。我自认为是个能独立的青年，而一个能独立自主的青年是很了不起的，这个了不起的两足动物，能见到、做到形形**的奇事，他对社会决不会不产生重大的影响，这种种模糊的想法，都引诱我离此而去。在我这少年的心里，这些不切实际的想法，力量是如此强大，竟使我在离开学校时，几乎没有常情应有的哀伤（照我现在的想法）。这次分离不像别的分离，并没有给我留下多少印象。我曾极力回忆，当时自己对这有什么感触，详细情况怎么样，但是怎么也想不起来。这次离开，在我的记忆中并不重要。我想，这是我的前景把我给弄糊涂了。我现在知道，我当时那点少年的阅历，用处很小，或者说毫无用处。当时对我来说，跟别的相比，人生更像一部童话，而我就要开始读它了。

有关我应该从事什么职业，我姨婆和我已经郑重其事地研究过多次了。一年或一年多以来，对于姨婆反复提出的“你想要做什么”这个问题，我很想找出一个满意的答案。可是我发现，我对任何一行都没有特殊的爱好。要是我在一点航海学知识的鼓舞下，能率领一队快速航行的探险船队，威武地周游世界，做发现新地的航行，我想，我当时也会觉得自己是挺合适的。不过，既然我没有任何这类非凡的装备，我的愿望只是想从事一门不要让姨婆太破费的职业；而且不管是什么职业，我都会尽力去做好的。

“我想，”我姨婆接着说，“你最好还是换一换环境，去看看外面的世界，这也许对你有好处，能帮助你了解自己的意向，做出比较冷静的判断。要是现在让你去做一次小小的旅行，比如说，要是你再到乡下那老地方去一趟，去看看那个——那个有个最野蛮的名字的怪女人，怎么样？”我姨婆说着摸了摸鼻子，因为这个姓，她永远也不能原谅佩格蒂。

“在世界上所有的事情中，姨婆，没有比这更让我喜欢的了。”

“哦，”我姨婆说，“这倒巧，因为我也喜欢这个。不过，你喜欢这个是合情合理的。我非常相信，特洛，不管你将来做什么，都是合情合理的。”

“我希望这样，姨婆。”

按照我姨婆好心的计划，过不多久她就给我准备了一个装得满满的钱包和一只手提箱，亲切地送我上路。分别时，我姨婆对我再三做了叮咛，还亲切

地吻了我好多次。她说，她的用意是要我四处看看，动动脑筋，所以主张我去萨福克的中途，或从那儿回来的路上，如果喜欢的话，最好能在伦敦待上几天。总之，在三个星期或一个月内，我爱干什么就干什么。除了前面说的要动动脑筋、四处看看以及保证每星期给她写三封信，如实报告自己的情况外，别的会约束我自由的条件就没有了。

我先到坎特伯雷，以便跟爱格妮斯和威克菲尔先生告别（我还没有退掉原来租住他家的那间房间），同样也为了跟博士告别。爱格妮斯见了我很高兴，还告诉我说，打从我离开后，他们家都变了模样了。

“我敢说，离开这儿后，我也变了模样了。”我说，“没有你跟我在一起，我就像缺了右手似的。不过这样说还远远不够，因为我的右手既没有智慧，也没有感情。凡是认识你的人，没有一个不是遇事就向你请教、请你指点的，爱格妮斯。”

“我相信，凡是认识我的人，没有一个不是宠着我，惯着我的。”她微笑着回答说。

“不。那是因为你与众不同。你心地善良，脾气极好。你的性情温柔，而你的见解又总是那么正确。”

“你这样一说，”爱格妮斯坐在那儿做着针线活，突然高兴地笑起来说，“就像我是从前的拉金斯家大小姐了。”

“得啦！我跟你说心里话，你却笑我，这不应该吧。”我回答说，想起那穿蓝衣服的主儿，我的脸红了，“不过我还是会对你说心里话的，爱格妮斯。我永远不会改变。不管我遇到什么困难，或者是堕入谁的情网，只要你准许，我都会告诉你的——即使我认真恋爱起来，也要告诉你。”

“哟，你一向都认真的呀！”爱格妮斯又笑着说。

“嗨！那是小孩子或者是做学生的时候，”我说，现在轮到我笑了，不无些许难为情，“现在时代变了，我想我迟早有一天会变得非常认真的。我奇怪的是，你怎么直到现在还没有认真呢，爱格妮斯？”

爱格妮斯又笑了起来，还摇着头。

“哦，我知道你还没有！”我说，“因为要是你认真起来，你一定会告诉我的。或者说，至少，”我看到她脸上泛起淡淡的红晕，“你一定会让我发现的。可是我认识的人中，没有一个人配得上爱你的，爱格妮斯。得出来一个比我在这儿认识的任何一个品格更高尚、各方面都更相配的人，我才会答应。从今以后，我要睁大眼睛留神盯着那些爱慕你的人。对于成功的那一位，我的要求可多、可苛刻呢，这我敢对你保证。”

我们俩就这样推心置腹地既说笑又认真地谈着。这种亲密的关系，是从孩提时代开始，长期亲密相处，自然而然地逐渐形成的。可是这时，爱

格妮斯突然抬眼看着我的眼睛，用另一种态度对我说：

“特洛伍德，我有件事要问你。要是现在不问，也许要过很久才有机会问你了。这件事，我想，没有别的人好问。你有没有看出爸爸有什么变化？”

我早已看出了变化，而且还曾多次猜测过，不知她是否也已看出。现在，我这种心情一定流露在脸上了，因为她的眼睛马上就垂下去了，我看到她眼中含有泪水。

“告诉我，有什么变化。”她低声问道。

“我觉得——我是这样爱你爸爸，爱格妮斯，我可以实说吗？”

“可以。”她说。

“我觉得，打从我来这儿起，他的嗜好就越来越厉害，这对他没有好处。他常常心神不定，不过这也许是我的幻想。”

“不是幻想。”爱格妮斯摇着头说。

“他的手老是哆嗦，他的话含糊不清，目光涣散。我已经注意到，他最不自在的时候，通常总是在有人找他，要他办事的时候。”

“乌利亚找他时。”爱格妮斯说。

“对。这种时候，你爸爸大概觉得自己已不能胜任，或者由于对事情不了解，或者是不由自主地露出不行的样子，这一切似乎使他感到非常不安。因此第二天，他的情况更糟，再过一天，他的情况就更糟了。这一来，他就变得愈来愈迟钝，愈来愈憔悴了。爱格妮斯，你听了我的话可别吃惊。在前几天的一个晚上，我就看到他这副样子，头趴在桌子上，像个孩子似的在哭泣。”

我正说着，她突然伸手轻轻在我嘴上一捂，接着一会儿工夫，她就在房门口迎接到她的父亲，倚在他的肩膀上。当他们父女俩都朝我看时，我觉得爱格妮斯脸上的表情十分动人。在她那美丽的脸庞上，可以看到她对父亲深深的爱，对父亲全部关爱的感情；也有对我的热切祈求，要我即便在内心深处，也要善待她的父亲，不要有一丁点儿苛评。她是那么以他自豪，忠心于他，可又那么怜悯他，为他难过。她还那么信赖我，知道我也会跟她一样。以上种种，即使用嘴说出来，也不会对我表达得更清楚，使我更感动的了。

不知怎么的，我跟爱格妮斯以及她父亲告别时，竟显出一副满不在乎的男子汉气概，然后便坐上去伦敦的公共马车车厢。从城里经过时，我看到了旧日的敌人，那个屠夫，我的心软了，也原谅他了，几乎想跟他打招呼，还想扔给他五个先令买酒喝。但是那家伙正站在铺子里刮着大剁墩，显出还是一个毫无悔改的屠夫的样子；而且由于让我给打掉了一颗门牙，他的模样一点不见改进，我想还是别跟他接近为好。

我记得，我们正式上路后，我心里主要考虑的是，对车夫尽量摆出年纪不小的样子，说话非常粗暴。后

面这点，我感到装起来挺别扭，但我还是硬着头皮装下去，因为我认为，这是成年人的标志。

“你要坐到底吧，先生？”车夫问。