林有拙眼睫轻轻扫过眼睑, 刮得脸皮有一点点痒。

有那么一瞬间，他以为听错了。

系扣子对他而言，是超过安全距离的亲密举动, 他只有过一次。

那是一个寒冷的冬天, 李晓欣赶着出摊, 棉服的扣子系歪了一个位置，第一颗纽扣系进了第二颗的位置, 接下来每一颗都跟着系错。

那模样有几分滑稽。

林有拙洗完碗进门, 正巧瞧见李晓欣扣错的棉服, 那样子实在有几分滑稽。

他停住, 主动帮李晓欣还原了扣子, 李晓欣一愣，瞟眼他被凉水冻得通红的双手, 翻出两颗热腾腾的茶叶蛋塞他手里。

“你看你瘦得比门口电线杆子都瘦了, 多吃点。”

李晓欣说完匆匆走了。

这是林有拙童年记忆中, 仅有算得上温情的片段。

那时, 他以为李晓欣是他亲生母亲。此后这样亲密的举动, 他做不出，也不愿做。

然而余光里, 陆起神情自然，似乎这只是一件极其普通的事。

林有拙暗自思量, 陆起出车祸那段时光无法自理, 想必换洗全是靠护工。

不同的是, 那时他双腿不方便，现在是双手不方便。

系两粒扣子, 对陆起的确是寻常的事。

林有拙轻轻吁了口气, 转过身：“好。”

陆起上半身立即前倾靠近, 若有若无的水蜜桃味不断飘进他鼻尖。

柔和的果香，夹杂着一点点的烟草气息。

陆起刚刚抽烟了。

意外的是，林有拙并不排斥这股水果香的烟草味，和那间bī仄房间里，弥漫着的刺鼻烟味截然不同。

男人呼出的鼻息淡淡扑到林有拙脸颊：“麻烦了。”

车厢内过于安静，林有拙还清楚听到了陆起qiáng稳有力的心跳声。

这个距离，果然太过亲密。

林有拙垂下头，陆起衣襟松松散开，能看见他凹得很漂亮的锁骨。

他抬手，手指捏住流动着贝壳光的纽扣，细致扣稳最后两颗纽扣。

正要退回去，低沉的嗓音在他头顶响起：“领带在扶手箱。”

林有拙：“……”他保持着不动的姿势说，“我不太会系领带。”

他少穿正装，不擅长系领带。

陆起笑了一声，靠得太近，林有拙能清楚感受到他胸腔的震鸣。

“我教你。”