陆知非深吸一口气，走吧，我们先去后台。”

带路的人是小乔，他很熟悉这种戏园子的结构，更知道能如何有效地避过来来往往的人。

很快，化妆间的大门出现在他们眼前。小乔屈指在门上轻叩，哒、哒哒、哒、哒哒哒……”那声音像是按着某种特殊的规律响起，很快，房门就被打开了。

带着妆的小眉烟出现在他们的视线里，大方得体地将他们请进去。

陆知非能感觉到小眉烟打量的眼神，他似乎在分辨哪一个才是敲门的那个人。几秒之后，他就有了判断，把手伸向小乔，微笑道：久仰。”

小乔跟他握手，斯文有礼，不敢当。”

这位是……”小眉烟看向陆知非。

四爷的朋友。”小乔介绍着，随即切入正题，你可知道今年是几几年？”

小眉烟的脸上顿时出现一丝苦涩，摇摇头。随即他反应过来，你们这是……专门过来找我的？”

小乔点头，今年是2016年，你徘徊于此近九十载，是在等张韫之？”

小眉烟没想到他连这个都知道，转身在梳妆台前坐下，手里捏着一张口红纸，转头看着铜镜中的自己，道：当年他出征，我送他到北平城外，在十里亭给他唱了最后一出戏。”

皑皑白雪覆盖大地，苍茫城外的亭子里，英武的军官喝着酒，手指轻轻在石桌上打着拍子，深邃的眸子专注而认真地看着眼前甩动的水袖，和那个曼妙身影。

美艳的戏子在咿呀婉转地唱着，每一次回眸都含着无言的情意。唱啊唱啊，雪花纷纷扬扬地落着，铺满了远去的路。

时间到了，军官放下酒杯，心里纵有千般万般的不舍，也要离去。

戏子停下来，默默地拿起放在一旁的披风为他披上，素手系着那两根绸带，最后一次帮他整理着衣领。

转身离开的人，总是痴情又绝情。