井瑶喊话，“你吃饭了吗？”

“没。”他洗过手，重新走到客厅正中。厨房水池边出现头发扎起的纤瘦背影，毛衣袖子撸到肘上，水流声夹杂她的说话声，“那我煮两袋面。”

过去几年，南法小公寓，同样场景曾无数次上演。这时宣承多半靠在一旁与她说话，白天训练有个新兵被体罚，楼下贴了告示这周五会停水，下周公共假期去哪儿玩一圈。井瑶也会说自己的事，地缘政治老师超级严格上课都不允许去厕所，餐厅来了个土豪客人小费给上许多，食堂今天是意大利日肉酱千层好吃到爆。通常话未说完饭已做好，有时炒菜，有时面条，有时披萨，有时冰箱里有什么就加点辣酱炖一锅，卖相不好口感绝佳。井瑶也会命令他打下手，宣承言听计从，下厨不行，切菜洗碗他是行家。

井瑶决定去日本前曾与他商议，商议的意思是——宣承想也许自己说不她就会打消念头，可他最终没有这么做。去机场的路上他实在忍不住问她，“要呆多久？”

他与井鸥有罅隙，所以此前努力回避关于前去日本的一切问题，过多关心既像一种阻止，又像心胸狭窄的计较。

“咦？我没说吗？”井瑶皱眉，“先去五个月吧，之后再看。”

宣承点头，其他无需多嘱咐。

井瑶笑，“很快的，就当我也执行海外任务呗。”

他送她进关，在机场外抽了一支烟才往回走。头顶有飞机轰鸣驶过，面前临停处一辆车走另一辆立刻补位，行李箱滚动的声音不绝于耳。一切都在正常运转着，除了只身一人，原来等在原地是这样的滋味。

那段时间他大多留在驻地宿舍，隔几天会去趟公寓。有时煮袋方便面胡乱吃下，碗碟洗净放回原位；偶尔做次大扫除，拖地去尘，不愿动就顺便住一晚。井瑶回来过两次，厨艺大有长进，整个行李箱除去电脑和几本书尽是调料和零食，她开玩笑说我一走，某人肯定被打回马斯洛需求最底层了。

可她只能呆一周，宣承第一次发觉一周那么短，而分离却那么长。

他以为，那就是他们之间最长的分离。

后来她回来了，生活再次归回熟悉的模样。宣承只能想到一个字，甜。

像甘蔗，像蛋糕，像可乐，像奶油，像世上所有的糖被撒进每一个二十四小时，它们被时间烤化，融成一个又一个甜腻的日夜。