“哥，哥。”井瑶坐在地上抱住他的腿，她已经许久许久没这么叫过他了。酒劲上来，她晕乎乎抓住他的手使劲晃，“为什么非要你去？你才刚来多久啊。这什么破地方，走，我们走行吗？”

宣承只剩摇头。

他的意思是，走不了，无权拒绝，不得不去。

很晕，以至于面前一切都变得迷离。井瑶第一次因自己慢半拍急得不知如何是好，她就在他身边，可此时此刻却搜寻不到任何可立竿见影发挥效用的话，翻来覆去就是一句，“你不应该怪自己。”

静悄悄的，她真的很想带他离开这个世界。

去哪里都好，哪怕在宇宙中渐渐消融。

“好在你回来了。”井瑶终是哭了，因为她后知后觉意识到宣承坐在这里意味着什么。

是九死一生，是死里逃生，是绝处逢生。

是他还好好活着，倒下的不是他。

隔年花季，他们去到普罗旺斯实现未完成的计划。六月下旬，这里只有星星点点的紫，完全不似图片里壮观美妙。两人开着车一路走一路寻，紫色没找到，却在半山上看到一片金灿灿晃着脑袋的向日葵。阳光洒下来，它们享受地高昂起头，井瑶如痴如醉。

从来没见过，好似以后也不会再见到。

字幕上完发给KK。长时间握鼠标，左手有些麻，井瑶握拳又松开，反复几次手不受控制地开始抖。总有些信号去提示年龄，街上更年轻的面孔，相册里的老照片，眼角凭空而来的鱼尾纹，如果这些都不行，身体机能总骗不了人。它们当然不会尽职尽责每日竖起倒计时牌告知你又年长一点，它们的提醒方式是突然而温柔的，看，不舒服吧，因为到岁数了呀。

井瑶又倒上一杯酒，红色液体绕杯壁两圈，一口下肚，酸涩的果香席卷唇齿。既然收到提醒，就用附和年龄的方式解决吧。

她不胜酒力，一直也不。奇怪的是喝多了仍脸不红眼不眨，外表极具欺骗性。学校刚开始盈利那会儿秦硕拉她庆祝，三罐啤酒进去，井瑶摆手说头晕。秦硕哪里相信，看状态完全能再打上两轮。她一起身秦硕就信了，如同模仿醉酒但故意透露拙劣演技的艺人，面不改色行动路线却呈S型，走一步退两步，真实的心酸可笑。独居的另一个好处是，即便喝到烂醉也不会被发现，更不会有人问为什么把自己弄成这副样子。