“小姐，你不用付车钱了！这半天整个是李先生的单位租车，算是公家请你客了。”

“不！”她还是把车费塞给阿P。“你也不容易！”这是我见她三次，第一回听到的一句带有感情色彩的话。

阿P探头车窗外：“谢谢啦！”

“唔……”她没有马上走。

“有事嘛？”

“你能不能在十一点到十一点半，到这儿来接我？”

阿P看看我，我想，只要他能多挣两个，我何乐而不为呢？便点点头。

“要是……”她说话口气有一点犹豫。

“你说怎么吧？”

显然她认为无须防我什么。“要是过了十一点半，我不在，麻烦你给我家打个电话，号码你知道，就说我不回去了，别给我留门。”

她说了一声“回头见”，迈着急匆匆的步子离开了。

“这什么意思？”我问阿P。

“弄不明白！”

“究竟为什么？”

阿P又是那句话：“反正是没起子吧！中国人，唉，唉……”

我望着她那俏丽的背影，很快融入那一幢幢的建筑物的阴暗里。我们俩对这有点诡秘色彩的“夜莺”，怎么也是说不明白。也许这个世界，就像眼前的朦胧夜色，一下子是很难看清楚的。

可是看个一清二楚，又怎么样呢？

这时，八点多了，他让我允许他吃一点东西。

“你请便！”

他一边咀嚼着食堂的包子，一边望着那早走远了的人影，向我道歉：“让你跟这种女人坐在一起，您千万别往心里去。”

“这有什么，她没有什么不让我尊重的，是不是？你不是说过的吗？体验生活，我多久也没看见这种夜景了。”

他从热水壶里倒了杯酽酽的茶给我：“请喝点水！”

“谢谢！”

“耽误了你办事，李先生，真对不起！”

我再一次告诉他不需记挂，其实到老外那儿，寒暄两句，就算交差。再说，这样欣赏暮色苍茫的夜景，多难得啊！我摇下车窗看出去，马路上川流不息的车河人流，沿街灯红酒绿的光彩，把都市的黄昏点缀得五光十色，如果不想那些不愉快的一切，不也赏心悦目吗？“这倒是一次难得的清闲，阿P！着什么急呢？”我喝了一口茶，想不到的热，差点吐出来。“哇！真烫嘴！”

“这是我哥每天下车前泡好留下的，他怕我夜里开车犯困，可没少放茶叶。”说到这里，他乐了。然后一抹嘴，搓搓手，“好了，这回送您老……”

等我到那位汉学家临时下榻的公寓，没料到，那里的好戏正在开演。

推开他老兄的门，屋里正在开烛光晚会，有外国人，也有中国人。有我认识的人，也有我不认识的人，把里外屋挤得满满的。

早知道，有这么多热情洋溢的朋友，包围着这位老外，我也就不必凑这个热闹了。“哈罗！”他跳过来，“我以为你不来了！”

我把材料交给他，“行了，老兄！看你的安排，现在恐怕不是谈论学术问题的时候！”

“没关系，没关系！”他又来他那一套要别人围着转的老手段：“你先玩，等他们离开了，再谈！”

我心想：“算了吧！阿P的车，十一点半还要赶到亮马河呢！”有材料，你自个儿看吧！

“不不，我喜欢面谈！”

你喜欢，不等于我喜欢，我只好支应着：“改日吧？好不好？”

“那，那！”他还在腻歪，可我坚决要离开了。

这时候，一声“我正在城楼观山景”，把我听愣了。

怎么这样熟悉？我相信我的耳朵不会听错的，这不是赌气不来的老先生吗？他老人家怎么也光临这儿啦？正连说带唱地讲京剧《失空斩》呢？可能烛光里，他老人家没看清楚我，情绪十分高涨，那我就别打扰他的雅兴吧！我从那座公寓走出来，找阿P的车时，仍想不通，也许这一晚上那位“夜莺”弄得我有点糊涂，这出京戏和老外要知道的中国小说情况，有些什么联系？

这位老夫子，还真是怪幽默的。

“李先生！”阿P把车开过来了。

我一看表，“是不是该接那位小姐了？”

他说：“我把你送回家，再说吧？”

“现在都快十一点了，走吧？”

但我们在那约定的地点，等到快十二点了，仍旧不见那位“夜莺”的踪影。夜班巡逻的人员，在我们车子附近察看好几回了。

老实说，在都市的黄昏里，谁也不注意真正的天。那高楼大厦，把天挡住了，密密麻麻闪着灯光的窗口，似乎代替着天空的繁星。这一切看上去像布景一样可笑的东西，便成了都市人的夜空。这些庞然大物，居高临下地审视着我们这些忙忙碌碌，兢兢业业，跌跌撞撞，营营嗡嗡的都市人。谁不仰慕地望着这些现代金字塔，而感到自己的微不足道呢？于是，无论你高兴，还是不高兴，现代种拜物教也就一点也不奇怪的了。

阿P说：“走吧，去给她家打电话得了！”

“再等一会，好吗？”我走出了车外，晚上的空气，要比白天好些，而且夜晚的最伟大之处，便是像“夜莺”脸前那块飘曳的薄纱，一切都变得那么隐隐绰绰，肮脏和美好的界限，模模糊糊起来，人们也就不必想得太多了。

“不等了，我去打电话了！”阿P不耐烦了。

这一带有的是公用电话，我们找了一个，阿P把硬币投进去。

“还是那个哮喘病的老人？”

阿P点点头，把话告诉对方以后，没想到老人不停地重复着那两句话。他让我拿起听筒，果然是：“这回好了，能走成了！这回好了，能走成了！”

…………

后来，好像这位“夜莺”，在都市的黄昏里，消失了。

据阿P说，她再也没有Call过他，也许，和我认识的热爱京剧的老先生一样，已经在大洋彼岸了吧？

现在，当我提笔写这段真人真事时，回想起来，很奇怪，印象最深刻的，既不是那位“夜莺”的面纱，也不是老先生那沙哑的老生唱腔，倒是在马路旁边停车那会，喝的那杯滚烫滚烫的浓茶。

那是一个做哥哥的，为他打夜班的弟弟准备的茶。

虽然，只不过是一杯茶，但那份热，在那个夜晚，我是永远也不会忘记的。