只有一次，他实在是有些难受，便让荷衣将他扶上轮椅，两个人围着院子的回廊转了一圈。

有时候，他会想起云梦谷，想起竹梧院，会说自从他走后，那些积下的医案岂不要堆到房顶？然后他又喃喃自语，说蔡宣和陈策一定会替他料理好谷里的医务。

荷衣开始猜想他究竟还有没有余力回家，多少年之后才能回家。

他的身子受了这么些挫折，正在一天天地垮下去。

她每天都替他按摩日益萎缩的肌ròu。

他一动不动地看着她摆弄着自己的肢体，神态故作淡然，内心却无比歉疚。

荷衣，你不必为我做这么多。”有一天，他忽然道。

这样你会好得快。”她反而越gān越起劲。

他默默地看着她，心中涌起一种说不出的伤感。

他的风痹已逐渐转移到他的左臂。

左臂是他全身唯一完全健康的地方。他写字，诊脉，用的都是这只手。

但他已感到这只手已渐渐地变得不大灵活。寒冷的时候，肘关节和手腕都会有一种刺骨的疼痛。

也许就在不久的一日里，他醒过来，会发现他的双手因风湿而变得僵硬。

那时候，连吃饭这种简单的动作，他都会大感困难。

他努力不让这种想法进入他的大脑。可是他偏偏在夜里不停地想着这些事情。

无论如何，他得在自己完全变成一个废人之前将自己结束掉。

在他还有力气死之前，他一定要死去。

他绝不能活得像一个婴儿，连一点起码的尊严也没有。

夜半他为了自己即将来临的苦难而彻夜难眠，瞪大眼睛看着无边的夜色。身边的人却始终平静地睡着。她的睡眠是那样的安稳。

对明天，她总是充满信心。

无风，你想想看，多少人在父母的训斥下度日，悲惨地受得老人意志的左右。没有父母，这种运气并不是每个人都有。”有一天她居然说出这种大逆不道的话来。