他忽然开口，说：

“我订过婚。”

林玉婵错愕转身。他容色宁静，好像只是随口评一句天气。

她低声问：“在跟我讲话？”

苏敏官极轻微地点头，转而看外面雨雾。

她心中骤然一阵慌乱，又莫名酸楚，立刻说：“可以不讲。”

“我订过婚。”他固执地继续，轻声说，“我六岁，我父亲便给我找了个官家小姐。二品大员的庶孙女。是他溜须拍马、用几万两银子砸出来的亲事。小姐出过天花，一脸麻子，比我大八岁。同级的官宦人家无人提亲，这才便宜我一个商人子。

“我那时还小，但也知美丑。闹了半个月，跪了半个月的祠堂。他说这是我的责任，是我的命。我是他商行的接班人，终身大事必须能帮得上他的事业，否则……否则养我这个儿子做什么。

“两年后，那二品大员卷入漕运案，摘了顶戴，全家充军。这次轮到他们来求我家，想要将庶小姐提前过门，算我苏家人，免遭牵连。我爹当然不会让他们拖累，用了些不太好的手段，迫使对方退了婚。

“大家闺秀，被退婚等于声誉尽毁。我那未婚妻受此打击，一病不起，死时十六岁。

“而我家只是出了些钱，安抚了亲家，压下了舆论。过得两三月，便无人再闲话。”

林玉婵不觉屏住呼吸，用力抓住栏杆上的小锁扣，轻轻“啊”了一声。

苏敏官朝她寂然一笑。

“我八岁，身上已背了一条人命，做了无数噩梦。后来我自己挣生活，曾去寻过那小姐的墓地，已是乱草一片，墓碑都被人卸走了。我也记不起她姓什么。

“说来你不会信。那不是我唯一一次订婚。官家小姐刚去世，我便被安排了第二门亲事。好像是个新科进士的独生女，饱读诗书，贤良淑德，是个远近闻名的才女。我父亲找人算过，这位亲家公迟早做大官，一定会不遗余力地提携我。

“只是没出一年，京城就来了风声，说要对十三行清算。对方明哲保身，决定退亲，派人来我家，说了很多难听话，对我一个孩子极尽羞rǔ。这婚事于是又告chuī。