执行导演于千子在片场举办开机仪式, 为摄影机盖上红绸子，摆肉摆酒敬奉天神, 还打出个“电影《圆满》开机大吉”的大横幅。谢兰生本不想弄的，觉得有些荒诞无稽, 可于千子却对他说：“谢导，咱们全组几十号人, 您不能光考虑不信的，您还要考虑信的。”谢兰生觉得有理，还亲自去讲了几句, 让大家都吃饱早饭, 准备开工。

上午九点，电影正式开拍了。

“才宽”“郎英”相识以后用书信来互诉衷肠。在相识后，做研究的郎英需要出差一段时间，才宽发现自己极想念他。

“好，”拍完两镜, 谢兰生说，“莘野的字比较难看，于千子替手部特写。”莘野的字谢兰生在四年以前是见过的，不能入镜，他之前看于千子在小本子上抄过歌词，觉得不错，两人手形也比较像。导演都会摄影、画画，很多人有一笔好字。

于千子：“啊？”

谢兰生说：“莘野是在美国出生的。”

于千子则恍然大悟：“哦！！”

莘野依然坐在桌前，却突然间抬起眼睛，说：“手替……应该不用。”

谢兰生：“嗯？”

莘野捏着手中钢笔，是蓝黑的，在纸上写剧本里面郎英写给才宽的话：【才宽，昨天晚上……】

谢兰生一看，呆了。

莘野手里写出的字与四年前完全不同！

笔力遒劲，一字见心，虽然略略有些潦草不羁，有些龙飞凤舞。

“这，”谢兰生问，“你在美国练过字了？练的字帖？庞中华吗？”

莘野手里笔尖一顿：“没刻意练。”

“？？？”没刻意练能写成这样？

拍摄片场不好聊天，谢兰生也没再问了，抬头看看执行导演于千子和摄影祁勇，笑：“莘大影帝长本事了，有进步了，他亲自拍‘写信’特写。”

执行导演做了个“OK”的手势。